
Sono elbani quelli che  nell’Elba si riconoscono. Lo stesso vale per 
gli abitanti delle altre splendide Perle del Tirreno: Capraia, Gorgona, 
Giglio, Giannutri, Pianosa, Montecristo. “Scrigni di diversità” anche 
antropologica: gente antica, gente di passaggio, gente che va e che 
viene. Isolani sono quelli che vivono di mare, di terra e di rocce: 
contadini, pescatori e minatori. Ma anche quelli che guardano lo 
stesso orizzonte d’acqua e cercano approdi: i naviganti. E coloro che si 
riconoscono e si ritrovano in quella natura con occhi meravigliati da 
tanta meraviglia: i viaggiatori.

Terre da sempre di emigranti e immigrati, l’Elba con le Isole 
dell’Arcipelago   sono ponte fra terre emerse, capolinea, approdo, 
rifugio e molo di partenza, grogiolo di preziosa bio e geo-diversità, 
stazioni di posta dove ristorarsi e ripartire, culle dove dimenticare 
ed essere dimenticati.  Le Isole di Toscana sono più di un’ Arcipelago. 
Sono un’oasi. In un deserto di bonacce, onde e burrasche. Con il vento 
e senza vento: spazzate. Con il sole e il sale: riarse. Con cibo, acqua 
sorgiva,  boschi e lagune: materne. Con le nuvole che inghiottono i 
paesi e il rosso dei tramonti che tinge di sangue il mare: crude.

Ghiaie e minerali, fiori e foglie che colorano le stagioni,  profumi e 
odore di bosco, cristalli e antichi schiumoli, roditori, insetti e uccelli 
di passo. Pesci, gozzi e pescatori.  Vigne e nettare degli Dei. Un 
microcosmo dove anche le persone sono così diverse l’una dall’altra. 
Eppure così simili. Chi sa come, quando, perché i loro avi hanno messo 
piede su queste Isole. Ma nelle facce che incontri, è lo sguardo, la 
piega delle labbra, la posa delle mani, la storia che raccontano anche 
senza parlare,  che svelano chi sono gli isolani. Una comunità che 
si difende ma che condivide il pericolo o l’isolitudine, che parla un 
linguaggio scarno ed essenziale di chi fa senza dire, che prova senza 
saperlo la nostalgia di chi vorrebbe partire e invece resta e di chi parte 
ma vorrebbe restare. Invito il lettore a guardare oltre le spiagge e la 
bellezza, ad entrare nel mondo dei sensi e delle emozioni che solo 
queste isole fanno vibrare.

Elbans are those who identify themselves with Elba. The same is true for the inhabitants of 
the other splendid Pearls of the Tyrrhenian:  Capraia, Gorgona, Giglio, Giannutri, Pianosa, 
Montecristo. “Treasures of diversity” including anthropological ones. Ancient peoples, people 
passing through, people who come and go. 
Islanders are those who live off the sea, the land and the rocks: fishermen, farmers and 
miners. But there are also those who search the horizon for a place to land, mariners. Then 
there are those who are aware and can identify with nature, looking in amazement at so 
much wonder: the travellers. 
The Tuscan Islands are more than an archipelago. They are an oasis. In a desert of calms, 
waves and storms. With the wind and without the wind: windswept. With the sun and salt: 
parched. With food, spring water, forests and lagoons: maternal. With the clouds that 
swallow the villages and the crimson of the sunsets that dyes the sea with blood: raw. 

Gravel and  minerals, flowers and leaves 
that colour the seasons, scents and smells 
of the forest, crystals and granite, rodents, 
insects, birds of passage. Fish, boats and 
fishermen. Vineyards and the nectar of the 
Gods. A microcosm where even the people 
are so different from each other. Yet so 
similar. Who can tell how, when or why they 
set foot on these Islands. 

However, on the faces you meet, it is the 
look, the fold of their lips, the pose of their 
hands, the story they tell without even 
speaking that reveals who the islanders 
are. People who would like to leave and 
instead stay, people who leave but would 
prefer to stay. I invite the reader to look 
beyond the beaches and the beauty, to 
enter the world of senses and emotions that 
only these islands can awake.\

Isole e Isolani
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* Liberamente tratto dall’introduzione al volume: Pino Bertelli, Gente dell’Isola d’Elba, Edizione Cinesud, Catanzaro 2024
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